 Tiêu đề: Kinh hãi ngôi làng ăn thịt lợn sống ở Thái Bình: | | | Tôi đã có dịp hiếm có, được tận mắt từ đầu đến đuôi, từ cảnh bác đồ tể
cầm dao chọc tiết lợn, đến cảnh moi thịt sống ra băm, cho đến khi món
thịt sống lên mâm cỗ và dựng tóc gáy với cảnh hàng trăm người, đủ cả già
trẻ, lớn bé, nam thanh, nữ tú luôn tay gắp thịt sống cho vào miệng,
nhai một cách ngon lành.
Cách đây chừng 5 năm, nhà báo Nguyễn Như
Phong, sau một chuyến công tác ở vùng ven biển thuộc tỉnh Thái Bình,
ông đã lè lưỡi kể: “Hôm đó, tớ đi công tác, dự bữa cơm thân mật với
người dân, họ đãi tớ món đặc sản. Món ăn bày ra mâm, nhìn thấy đĩa thịt
lợn sống đỏ lòm giữa mâm cơm, tớ không nuốt nổi. Vậy mà, đám thanh niên
làng, mấy bà, mấy cô, trẻ con, người già cứ luôn tay gắp nhai nhoanh
nhoách những miếng thịt lợn sống. Dân ở đó toàn xơi thịt lợn sống trộn
với thính câu cá. Hãi thật!”.
Cảnh chế biến thịt sống ở làng Vị Thủy.
Nhà
báo Nguyễn Như Phong đi khắp thế giới, đặt chân đến khắp các vùng rừng
rú, có nơi đồng bào dân tộc sống như thời nguyên thủy, thế nhưng, cuối
cùng, ông lại hoảng sợ với một món ăn của người Kinh, ở một ngôi làng
gần biển ở Thái Bình. Câu chuyện kể, với khuôn mặt nhăn nhó của nhà báo
Nguyễn Như Phong khiến tôi nhớ mãi.
Trong đời làm báo, tôi đã
từng xơi bọ xít, dế mèn, cào cào, châu chấu, bọ ve… món ăn đặc sản của
người Thái ở Sơn La. Mấy món này tôi xơi đều đều, vì chiên mỡ giòn tan
rồi.
Tôi cũng đã có không ít lần cùng các đồng nghiệp ở miền Tây,
cụ thể là Cần Thơ, ăn món rắn ri voi, ri cá thế này: Con ri voi, ri cá
to bằng bắp tay, cổ chân, nặng chừng 1-3kg, ngắn choẳn, chỉ độ nửa mét,
màu xam xám, được một đồng nghiệp móc ra từ lồng, đem rửa thật sạch.
Bếp
than hoa được thổi bùng bùng, nóng rực. Một anh cầm đầu rắn ri voi, ri
cá, một anh cầm đuôi kéo thật căng, đặt lên thớt. Chiếc rựa vung lên,
chém phầm phập, thành từng khúc một, mỗi khúc dài chừng 10cm. Nhìn cảnh
máu me te tua mà hãi. Lòng phèo được moi ra.
Những khúc rắn được
đặt lên bếp lửa, quạt điện quay vù vù, lửa bùng lên đốt những khúc rắn,
mỡ cháy nổ lép bép. Chỉ chừng một phút, lớp da mỏng của rắn chín bong.
Thế là, mỗi ông nhà báo một khúc gặm. Vừa gặm vừa chạm cốc. Kể ra thật
hãi: thịt rắn vẫn trắng ởn, sống nguyên và máu đỏ vẫn dính ở xương. Đồng
nghiệp ăn, tôi cũng ăn, và thấy thịt rắn sống quả là ngọt tận cuống
họng!
Thịt lợn sống nguyên như thế này sẽ trở thành món ăn.
Kinh
hãi nhất có lẽ là lần tôi tận mắt, chụp ảnh, quay phim đầy đủ cảnh anh
Ngô Văn Tùy ở đảo Lý Sơn xơi các loại đồ sống. Anh này thuộc hạng kỳ
nhân, hoặc có thể gọi là người vượn tái thế. Bất cứ con gì sống, anh ta
xơi được tất. Lúc đầu, xem anh ta ăn cá biển sống, tôi thấy bình thường,
vì người Nhật, người Hàn đều xơi cá biển sống. Họ cứ tóm cá biển lên,
thái lát thịt, chấm nước chanh hoặc mù tạt là ăn luôn.
Thế
nhưng, lúc xem anh ta nhai rau ráu con rắn bù nặc, một loài rắn cực độc,
nọc độc ngang hổ mang chì, khi nó còn đang sống ngo ngoe, thì quả tôi
chóng cả mặt. Xơi rắn rồi, anh ta còn xơi chuột sống, giun sống, gián
sống… Mấy người dân Lý Sơn đứng xem anh ta biểu diễn, cứ gọi là nôn ồng
ộc.
Trộn thịt lợn sống với gia vị.
Trở
lại câu chuyện của nhà báo Nguyễn Như Phong, về một ngôi làng ở Thái
Bình, người Kinh đàng hoàng, mà xơi toàn thịt lợn sống, cả làng xơi thịt
sống, già trẻ gái trai, nam thanh nữ tú xơi thịt sống, thì tôi thấy,
cái anh Ngô Văn Tùy kia cũng bình thường thôi. Bởi vì, ở cái làng đó,
không phải một người đặc dị, mà cả làng cùng ăn thịt lợn sống. Phải
chăng, ngôi làng này toàn… dị nhân!
Thế rồi, đúng là hữu duyên,
trong một chuyến đi công tác, tôi lại về đúng cái làng mà nhà báo Nguyễn
Như Phong từng được đãi một bữa thịt sống. Đó là làng Vị Thủy, thuộc xã
Thái Dương (Thái Thụy, Thái Bình), nằm cách biển Đông không xa lắm. Và
điều tình cờ hơn, là tôi lại về đó đúng vào ngày đẹp, có 2 đám cưới
liền. Ở cái làng này, đám cưới, đám hỏi, đám ma, đều không thể thiếu
được món thịt lợn sống. Quả là cơ hội ngàn vàng, được chứng kiến đầy đủ
từ giai đoạn chế biến, đến cảnh người dân thi nhau xơi món ăn kinh dị.
Từ chậu thịt sống, cùng một số loại gia vị, qua bàn tay chế biến...
...đã trở thành món đặc sản của làng.
Có
thể nói, hiếm có ngôi làng nào đẹp như làng Vị Thủy. Làng nằm lọt giữa
hai con sông. Con sông ở cuối làng đỏ nặng phù sa, là con sông cấp nước
cho đồng ruộng, còn con sông ở đầu làng lại là sông thoát nước ra biển.
Con sông này rộng mênh mang, nước xanh ngằn ngặt. Đường làng Vị Thủy
thẳng tắp, cây cối bên đường xanh rờn, quả là thi vị.
Tiện về
công tác, lại muốn tìm hiểu món thịt lợn sống, nên tôi được các nghệ
nhân nấu ăn của làng Vị Thủy mời chứng kiến và xơi món ăn đặc sản của
làng, không giống bất kỳ đâu ở đất nước này. Các nghệ nhân chế biến món
thịt sống còn có ý “nhờ vả” tôi quay phim, chụp ảnh, giới thiệu cho cả
nước biết đến món đặc sản thịt lợn sống có một không hai của làng.
Vậy
là, tôi đã có dịp hiếm có, được tận mắt từ đầu đến đuôi, từ cảnh bác đồ
tể cầm dao chọc tiết lợn, đến cảnh moi thịt sống ra băm, cho đến khi
món thịt sống lên mâm cỗ và dựng tóc gáy với cảnh hàng trăm người, đủ cả
già trẻ, lớn bé, nam thanh, nữ tú luôn tay gắp thịt sống cho vào miệng,
nhai một cách ngon lành. 
|
| |
|
Diễn đàn Trường THPT Hoằng Hóa II
Trang Chính
Gallery
9/5/2011, 23:23
